hábitat
1-
q u e s o
La casa está toda rayada,
las paredes sin mapas
el niño tira el queso,
en el piso
y allì se sacude
arriba del agua
de las marcas.
Casi siempre anda desnudo.
El niño se desnuda y
Su blancura nos habita.
En tensión
El peligro del desorden.
Corre por mis venas
la sangre mezclada
Celeste,
amarillo, marrón
La sangre me pesa
En el recorrido hacia la mente.
A veces siento
Los músculos débiles
Y los ojos como guindas.
2-
ú t e r o
Al regreso,
el frío del invierno sin
la estufa que estaba prendida.
La ventana abierta
Y ese olor a bruma
a
saqueo.
Quedé esperando abajo,
la ventana rota
la memoria de otras ventanas rotas.
El útero manoseado
como los úteros hospitalarios
cuando hay asepsia
y no hay amor.
La casa se deforma
se hace plástica
se mete en nuestros sexos.
Me analiza,
la casa voltea los techos
se despinta,
se amamanta.
Nos envasa y nos contiene.
Lloro la casa como a la piel
del gato, pronto mudanza.
